Rakonto: Nuntempa Cyberpunk

　往年のアニメや特撮ヒーローもの――「鉄腕アトム」とか「スーパージェッター」とか「サイボーグ009」（ただし、最初のアニメ化）とか「ウルトラセブン」とか――から《超小型無線通信機を使って仲間と会話する》場面を選んで、現在の「携帯電話で会話する局面」と重ね合わせる、という趣向で、「そーゆーテレビ番組」に熱中した「一九六〇年代のその頃子どもであった人たち」の心を熱くさせたと聞く。

　無線機、通信機といえば真空管製の巨大な代物が主流で、トランジスタ製（トランジスタって、知ってますか？）のものにしたって巨大であることは変わりなく、AC電源が必要だったり単一電池八本も使ったりするようなそんなものしかなかった時代、アニメや特撮ものに登場するそれらの小道具は文字通り夢の装備だった――と、知合いの老人は述懐していた。

　「その夢がなぁ」と、老人はしみじみ語った。「今、ケータイという形になって実現したわけよのう」

　老人は涙をはらはらと落としながら熱く語った。「あの頃は、いつかはそうした超小型無線機が実現し、気軽に持ち歩いて気軽に通信できる、いつかはそんな日がくるだろうと思ってはおったが、それがこんなに早くこんな形で訪れるとはのう。いやまさしく夢を見ておるような心地じゃわい」

　ぼくは冷やかにその話を聞いていた。一九六〇年代といえば、この国に官営の電話会社が一社しかなかった時代だ。通信技術の開発に寄与もしただろうが、寡占の弊害で技術の普及が遅れたとも指摘されている。今も官営のままだったら、果してあんなＣＭを作っただろうか？

　いやいや、悪口を言いたいわけじゃない。だってぼくはその電話会社のおかげで気楽に暮らしていられるんだからな。

　「いつまでぷーちんしてんのよ」とカナコにも言われるんだけど、あいにく当分《ぷーちん》から卒業する気はない。《ぷーちん》どころか、ぼくはれっきとした《職》についているし、カナコが思うよりは遥かに稼いでいるのだが、こればっかりはぼくとしても言うわけにはいかない。

　ぼくは昨日発売されたばかりの曲を楽しみながら喫茶店の窓際の席に坐っていた。もちろんMP3圧縮の音源。目を閉じ――閉じなくてもいいんだけど、やはり余計なノイズは減らした方が音がくっきりする――じっと聴き入っているさまは、はたからは瞑想に耽っているように見えるかも知れない。こうして聴くと、ひとつひとつの楽器やその奏でる音がハッキリ聞き取れる気がする。さらにドラッグでもやればテキメンかも。もちろんボーカルだって、微妙なエコーや声の掠れ、唇や舌が擦れる音なんかもばっちり識別できる。

　五輪内侍という変わった名の音楽家で、変わった歌詞の変わった表題の曲と、変わった声質のボーカルで人気がある。この人の歌詞と声の組み合わせは普通に聴いてもけっこうヨイのだが、こうして聴くと生生しい生や性がびりびり伝わって脳髄の皺がぶるぶる震える感じがする。

　いきなりケーブルを抜かれてぼくからすべての音が消え失せ、ぼくはびっくりし、ぼくは現実に引き戻された。

　〇・三秒ほど眩暈のような感覚に襲われ、目をきつく閉じてから開くと、一杉さんがどっっかと腰を向かいに下ろした席のところだった。― ―このような状況下で眩暈現象が起こると言語感覚にも影響するらしく、目下の研究課題となっている。もちろん、〇・三秒というのも問題視されている。〇・一秒以下に抑えないと実用化は厳しいというのだ。

　「みんな甘いよな」いきなり一杉さんは言った。「ケータイだケータイだなんつってはしゃいでるけど、みんな判ってないよ」

　これはぼくの聴覚中枢がどうにかしたのではなく、一杉さんとは そーゆう人なのだ。

　「確かにわれわれはこの十年あまりでこ～～～～～～～～～～～～～～～～んなにケータイを小さくした。これはわれわれの技術力の賜に他ならない。みんな喜んで使っている。しかし、甘いよ。大衆はわれわれの技術力の革命的なものすごさを知らない」

　この人はぼくの担当なのだが、いつ会ってもどんな時でも九割がたケータイの話しかしない。残り一割は当然ぼくとの仕事の話だが、それもケータイ絡みと言えば言えるから、要するに二六時中ケータイの話をしている。シゴトの鬼とも言えるしケータイ馬とかケータイ鹿とかとも言われているらしい。といっても、ネタが無尽蔵にあるわけでもないから、のべつ話していれば多くの話題は二番だし三番だしになっていく。今の話だって、三回会えば一度は聞かされている。耳に蛸だしすっかりそらんじてしまった。まぁ、それだけ鬼だったり馬だったり鹿だったりするわけだ。

　「この十年で、ケータイは小さくなっただけでなく大いに進化した。ただ鳴るだけでなくメロディを奏でられるようになったし、和音まで可能になった。留守録音もできるし、転送もできるし、電子メイルもちょちょいのちょい。画像を扱えるだけでなくついにはデジカメまで装備しやがった。カラーだって二インチの画面のくせに六五五三六色。信じられないね。総天然色まであと一歩だ。すばらしい。二〇世紀に人類が手にした道具の中でももっとも急速にもっとも素晴らしくもっとも美しい具になった。
　しかし、しかぁし。ケータイのもっとも不便な点は、『持ち歩かなければならない』というところだ」

　話の腰を折られると一杉さんはちょっと不満げに口を尖らせる。が、それも一瞬で、悪戯っぽく笑って見せた。

　「そう。あの《江戸美》。知ってるだろ、使ったことはないにしても？」

　電話会社の新しい技術戦略で、一杉さんによると当初の開発コードは《芋手（いもで）》だった。ちょっち語呂が悪いというので姓名判断で《江戸美》に替えたそうだ。名前が同じ風呂笛江戸美という人気アイドルをＣＭキャラクターに起用したこともあり、一大ヒット商品になったのは記憶に新しい。

　「ケータイがそのままネットワーク端末になるってヤツですよね」

　「さよう。もっともこの電話会社をゲートウェイにしないとならないのだがな。もちろんそれが電話会社の目論見なんだが。もとい。この江戸美がケータイの人気をさらに高めたのは知ってるだろ」

　「カナコも、いやおれの知合いも持ってて、最近はおれなんかよりそっちの方にはまってて困ります」

　「ふむ」一杉さんはしばしぼくを眺め回した。「ケータイに狂ってるような女なんか、別れちまえよ」

　「また、極端なことを」極端というよりこの場合暴言というべきだろう。

　「社会的動物たる人間として当然の心情を発話したまでだ」一杉さんはウェイトレスから奪ったコーヒーをがぶりと飲んだ。「なるほど電話もまた社会的な関係を現前せしめる道具に他ならない。実際に交流があろうとなかろうと、電話回線がつながるだけで疑似的な《関係》が一時的に構築される。しかしそれは幻想だ。見知らぬ異性との束の間の他愛もないお喋り。通話を切ればその瞬間に空に融けてゆく印象と記憶。そんなものにうつつを抜かしてなんとする」

　「カナコ、いやおれの知合いはそんなことしてませんよ」

　「そう言い切れるのかぃ？」一杉さんはぎろりとぼくを睨んだ。「きみにはまらんでケータイにはまってるんだろ？」

　一杉さんは見かけによらず下ネタが好きなのだった。そのたびにぼくは人の見かけって何なんだろうと思わずにいられないのだった。

　「話を戻しましょう。《江戸美》を載せるっていうんですか？」

　「そのとおり。江戸美ちゃんを乗せる。っていうかー、江戸美ちゃんに乗ってもらう。ま、えっちね。きゃは」

　この人、どこかおかしいんじゃないか。――いや、どこかおかしいには違いない。

　「きみは江戸美、好きだろ。ケータイの、じゃなくて、人気アイドルとしての」

　「なにを顔を赤らめておるんだ。キモチ悪いな。だがまぁ、そうだろうな。きみの部屋に江戸美のポスターが貼ってあるくらいだからな」

　「かわいぶらないでください。大体アレは、友達がいらないっていうから貰ったもので」

　「いきりたつな。別に本物の風呂笛江戸美に逢えるわけでもないんだ。こらこら、急にしょげるな。それはそれ、これはこれ。きみには《江戸美》ちゃんの実験をしてもらうよ」

　ホテルのロビーに現れた時は、すごい美人もいたもんだと感心し、正確に言えば息を呑み、一瞬、いや三分ほどカナコのことを忘れた。

　細身の肉体にぴっちりと巻きついたニットのスーツ、当然ミニスカート、光沢のある黒髪はあくまで長く、ちょっと傾げた頭から長い前髪が彼女の桜色の頬に垂れかかる。衣服を透かして窺える引き締まった肉体美は強烈にぼくを魅了したし、顔も、そこそこ美人だった。ふとずり上げる黒縁のボストンすら、彼女の魅力を増すのにひと役、いや五役くらい買っている。カナコ？　あんなの、これに比べれば子どものおもちゃだ。

　あまつさえ一杉さんはぼくを甘く見つめて情熱的な微笑を発している。そんな風に見えた。忘れているのが三分で済む筈はなかった。そうはならなかったのは、別にカラータイマーが点滅したからではない。

　一杉さんはどっかと腰を下ろすや否や、始めたのだ。「今のケータイってのはさ……」

　彼女は十分間ひとりで喋り続け、その間に三分間のひと目惚れははかなく散っていった。よく見れば、美人ではあるものの何のことはない、ありし日の「ワンレン、ボディコン」女だ。黒縁のボストンスタイルだって今や昔の時代はずれ。生きた化石ではないか。どーやら彼女のファッション感覚は一九八〇年代半ば～一九九〇年代初めで止まっているらしい。しかも後になって、かなりの下ネタ好きだと判明するに及び、なんだこいつは博物館で見た昔懐かしの「おやじギャル」じゃねーのかと思ったものだ。彼女の立居振舞いがなぜ《その頃》に固着しているのか定かではない。あるいはその頃彼女に何か事件があったのかも知れない。

　ぼくは正気を取り戻し、この人は相方と夜具の中にいる時でもこんなことをこんな感じで喋るのかなー、だったらカナコの方がましだなーなどと思いながら話を聞いた。しかし、美人であることは間違いない。それにしても今いくつなんだ？　どう見ても三十歳未満なんだけど、それにしてはこの服装は？　ま、一億二千万国民の中にはこういう人もいるだろう。いたっていいじゃないか。現在ほど多様性の是認への要求が強まっている時代はないのであって、それはすなわち現代社会が一見「個性」を尊重するかに見えて実は「没個性」を強要していることへのアンチテーゼであり、かかる状況において……

　「聞いてなかったのか？」一杉さんは気を悪くした。「おおかた過去を回想してたか、わたしの風貌から何やら思想的主張を勝手に読み取ってプロパガンダを始めてたな」

　「あんたが気に入ったって言ってるんだよ。一緒に実験するには申し分なさそうだ」

　「話を聞いてなかったくせに。いいかい、今きみは長引く失業により存亡の危機に立たされている。この仕事をやれば、月にこれくらいは手にできる」

　一杉さんが提示した金額は、それはそれは驚くべきものでありました。それは失業中ということを考えに入れてもかなりの高額であり、すなわちぼくの目を眩ますのに十分であって、事実ぼくの目は眩んだ。

　当時ぼくは就職活動に失敗してやる気をなくしていた。コンピューター学科だったし政府が情報技術と騒ぎ立てていたからたかをくくっていたら、どこにも職にありつけなかった。そのまま卒業してしまったから大変だ。カナコは入学以来の腐れ縁だったが、就職難を潜り抜けてけっこういい（つまり、給料が）会社に入ったので、それもぼくのやる気をなくした。学生時代の貯金（貯めてたのだ、いちおう）を食い潰したら文字通りの《ぷーちん》、これはカナコ用語だが、普通にいえばぷー太郎、すなわち無為徒食の徒となりさがった。求人雑誌をぱらぱらめくったり、カナコに尻を蹴飛ばされて職安に通ったりしてはいたものの、コンビニや道路工事のアルバイトで食いつなぐ毎日。ステレオもテレビもパソコンも質屋に売り払い、ついにはアパートの家賃も光熱費も危ういという状況に陥った。

　電話の実験というのがよく判らなかったが、ぼくはカナコにも言わずに会ってみることにした。待ち合わせ場所に来たのが一杉さんだったというわけだ。

　「オーケイ。じゃ、ここにサインして。……そう。それと、ここにハンコ。持ってない？　拇印でいいよ。そうそう。鮮明にね」

　「はい、これで契約成立。今日からきみは高収入の実験者だ。改めて、わたし、一杉ルウ。よろしく」

　立ち上がって差し出された手と握手したと思った瞬間その手をぐいっっっっと引っ張られて乗用車に放り込まれた。次の瞬間何者かに目隠しされ、耳栓を突っ込まれ、真っ暗闇の中に突き落とされた。こんな具合に、ぼくは一杉さんに拉致された。

　ずいぶん長いこと走った（そんな気がした）後で車が止まり、乱暴にひきずり出されて建物の中に連れ込まれ、突き飛ばされて椅子に坐り…… といった経緯はくだくだしいので省略する。目隠しのまま服を脱がされ、また突き飛ばされたら固いベッドのようなものの上に寝転がり、そのままベルトで縛りつけられ……というのも省略。

　（これはもしや）と、ぼくは思った。（一杉さんは、いわゆる「女王様」なのかな？　実験て、アレのことかな？　そいつはまずいな。いや、でも、ここでひとつ新しい世界を覗いてみるのも……）

　などと不埓なことを考えるうちに何か注射をされ、気が遠くなっていった。

　「ぉぃ、ぉぃ……目が醒めたか」一杉さんの声だった。目隠しが外された。

　一杉さんは……あんな仮面をつけているわけでもなく、黒タイツを履いているのでもなく、ピンヒールもカウボーイブーツも履いておらず、手に鞭さえ持っていなかった。ワンレン・ボディコンの一杉さんしかいなかった。なんだかがっかりした。白衣を纏っている点だけが違ったが、医者や研究者のそれであって、看護婦のものではなかった。それじゃぁなぁ。気を失っている間に出て来た一杉さんは、それはもうスゴかったのだ。

　「なんかえっちなことを考えてただろ。こんな恰好で悪かったな」一杉さんはくっくっと笑った。

　「きみがえっちな夢を見ている間に、手術は終わった。成功さ」

　ぼくは手術台（なんだろうな、そういう話なら）の上で暴れたが、ベルトで縛られたままだったし、それでなくたって手遅れだ。

　「お、おれの体に傷をつけたんだな。とうちゃんにだってぶたれたことないのに！」

　「コンピューターゲームのテレビＣＭを見たな」一杉さんは冷静に批評した。「あいにくだが、作者は『ガ○ダ○』を見たことがないのだ。気分はどうだね、Ｒ６２号？」

　「……手際よく皮を剥かれたオレンジから透明な雫が規則正しく滴っているみたいだ。Ｒ６２号？　いったい、何をしたんだ」

　「いや失敬、わたしは人間を改造する手術っていうと『Ｒ６２号の発明』を思い出しちゃうのさ。仮面ライダーも好きなんだけど」

　「やめろ、ジョッカー！　おまえ何歳なんだぁ」ぼくはすっかり気が動転していた。ちくしょう、こんな女の見かけに騙されて、契約書にハンコなんか押すんじゃなかった！

　「これこれ、それ以上言うとセクハラで訴えるぞ。だいたい今日びはビデオもLDもDVDもあるから、昔の名作なんか好きなだけ観られる」

　「ここは悪の秘密基地か。秘密基地はどうやって電気やら動力のエネルギーを調達してるのかって議論になったことがあったぞ。ある特撮ヒーローものじゃ近くの発電所からこっそり電線を引っ張ってるなんて場面もあって、秘密結社のくせにせこいことしやがってって嗤われたらしいぞ」

　一杉さんはげんなりしたように、「ここは秘密基地じゃないよ。電話会社の研究所に過ぎない。もっとも、中を覗かれちゃ困るって点では秘密基地みたいなもんだが。どこでそんなことやってるのかきみの口から洩れたらまずいんで目隠しをして連れてきたわけだ。それは済まんと思うが、怪しいもんじゃないよ」

　「人手不足でね。というか、研究費不足というか。まったく、こんなに画期的な発明なのに、誰も信じようとしない。電話会社の頑迷固陋にも困ったもんだ」

　こいつ、マッドサイエンティストだったのか。ぼくはぞっとした。

　「さ、まずは火入れ式だ」一杉さんが合図をすると、後ろに控えていた白衣の女性（こっちはまっとうな看護婦スタイル）がなにやら電話器をうやうやしく差し出した。一杉さんは無造作に受け取り、暗記しているらしい番号を手早くダイアルする。電話器がちりちりいう音が手術台の上からでも微かに聞こえ、やがて、呼出音が響き始めた。

　ぼくは超びっくりして飛び起きた――ようとした。縛りつけているベルトが軋んだ（漫画や映画なら引きちぎれるんだろうが、現実は厳しい）。それくらい大きな音だったのだ。それがぼくの耳のすぐ傍で鳴っていた。ぼくはそれをかき消すようなつもりで大声で叫んだ。

　「うるさいうるさいうるさいうるさいっ。やめろ、やめてくれ！」

　「おお、ちょっと大きかったかね。じゃ、頭の右側に意識を集中して、操作盤をイメージして。いいから、言う通りにしな。できた？　その中に音量ツマミはある？　ない？　ないなら、つけ加えなさい。できた？　よし、その音量ツマミを左の方に――つまり、音が小さくなる方に回すんだ。……どう？」

　一杉さんの言うとおりにすると、不思議なことに、耳の傍の呼出音は小さくなった。ぼくには超能力があったのか！

　「そんなわけないだろ。次に頭の左側で電話器を思い浮かべろ。黒いダイアル式でもケータイでも何でもいい。黒電話なら送受話器を上げろ。携帯電話なら通話ボタンを押せ」

　ぼくはそのとおりにした。驚くべし、呼出音は消えた。その代わりに一杉さんの声が聞こえた。もちろん本人が傍にいるのだからその声も聞こえる。が、その他に、まるで電話を通して聞こえるような一杉さんの声が頭の中で響いたのだ。

　「声を出さなくてよろしい。おでこの裏側に意識を集中しろ。そこにマイクを思い浮かべる。それに向かって、頭の中だけで喋るんだ。それが無理なら、口の奥でひとりごとを言うように、微かに声帯を震わせる。腹話術の要領だな。やってみな」

　そう言うと一杉さんは手術台のそばを離れて機械の後ろに回った。

　（聞こえる聞こえる。カンガルーハオカマバーカラハイダス。復唱して）

　機械の陰から一杉さんは両手を広げて飛び出して来た。そのまま突っ走ってぼくに向かってダイブした。一杉さんの重みがもろにぼくを押し潰し、一杉さんの乳房もぐにっと潰れた（筈）。胸を強く圧迫されて、長い髪のいい匂いを嗅ぎつつ、ぼくは息がつまり、気を失った。

　もうお判りのように、こうしてぼくは「携帯電話埋め込み人間」になった。あるいは「歩く携帯電話」になった（なんかイヤだな）。

　どういうことだって？　そういうことだ。一杉さんの話によれば、頭蓋骨を切開して、脳髄に小さな石（といってもホントの石じゃなく、マイクロプロセッサーを指す隠語）を埋め込み、あちこちに電極を植えてケーブルを這わせたのだそうだ。携帯電話の回路（これが今や汎用コンピューターに劣らない能力を持つことは周知の通り）とソフトウェアは小さな石ひとつに充分収まる。人体は絶えず微量の電流を発生させているので、それをかき集めれば電源は心配ない。どっかの政治家が情報技術にことよせて「携帯電話は電源の心配がない」と言ったそうが、それはこのサイバー携帯と勘違いしてのことだろう。企業秘密を安易に暴露するようでは為政者として問題があるのではないか。アンテナは、五十年前なら頭蓋骨に穴を開けて伸ばしたところだろうが（髪に隠れる程度に短いから人に気づかれる恐れはないんだって）、今やそんな必要もない。人体自身をアンテナにすればよいのだ。――もっとも、すべては一杉さんの受け売りだが、そんなわけで、ぼくの脳はそのまま携帯電話に接続することになった。

　「映像信号はプロトコル変換装置をかまして視神経に直結すればいいし、音声出力も同様に聴覚神経につなぐだけの話だ。変わった技術なんかかけらも使っていない」一杉さんは平然と言った。「ま、目新しい技術といえば、プロトコルを変換してもケータイの信号ときみの神経系とはちょっと相性が悪いところがあった」

　「どうも、若いといっても何十年か生きていると、神経系も損傷を受けるようなんだな。そこで、専用に遺伝子を組換えた大腸菌を使って、きみの神経系を一部修復した。ま、これも基礎は一九八四年に開発済みの技術なんだが」

　「大腸菌って、ヘンなことをやらかすヤツじゃないだろうな」

　「それはない」一杉さんはこの心配症めとでも言いたげに軽く嗤って、「その大腸菌は体内の神経系にとりつき、予め遺伝子に仕込んでおいたプログラムどおりにシナプスの接続を換えたりニューロンの発火を調整したりする。もっとも本人の大腸菌は自分が何をしているかも知らないわけだけど。きわめて安全な技術だ」

　ふーむ。そんなことがされてたのか。目が醒めてから見るもの聞くもの触れるものなにやら新鮮な感じがするのは、神経がリフレッシュしたからなのだろうか。

　「難儀したのは音声入力だ。サイバー携帯で話をするのにぶつぶつひとりごとを言っているようにしか見えないのでは、みんな敬遠する。気持悪いに違いないもんな。といって、念波を捕捉してどうにかするなんてのはテレパシーの領域に入ってしまう。われわれは超能力には興味がない。これは考えあぐねた。
　だが、ある時閃いた。どんな言語にも『リョーコは心の中で「シゲルのばか」と呟いた』なんて表現がある。つまり、人は声帯を震わせるだけじゃない、頭の中で《発声》することもある。でも実際にその時も、実際には動かさないにしても、何かしら信号は流れているんじゃないだろうか？　そこで、脳髄の言語中枢と声帯や口蓋、舌の筋肉の運動神経との間の電位変化を監視するようにした。大当たりだったよ。
　しかし残念ながらそれだけではほんのわずか精度に欠けた。入力を取りこぼす恐れが大きかったんだ。これは二段階入力方式を採用することで解決した。すなわち、一次入力としては先の方法をとる。二次として、よくやるように声帯や口の筋肉の微かな動きをサンプリングする。これで九十九・九九パーセントは正確に音を拾えるようになった」

　アーキテクチャはしっかりしていて、視神経や聴覚神経、運動神経はデバイスとして扱われ、それらとのインターフェイスは当然デバイスドライバになっている（そうだ）。一番の難問はこれらのデバイスをどうやって操作するかだったようだが、モリイ・ミリオンズ博士が天才的なアイデアを出した。バーチャルリアリティの概念を逆利用するというものだ。バーチャルリアリティはコンピューターが提示するイメージの世界で人間が操作したり行動したりするが、逆に、人間がイメージするものをデジタル信号に変えてコンピューターに送り込むのだ。これが突破口となって、今回の実験にたどり着いたそうだ。

　「ケータイの最大の難点は持ち歩かなければならないことだ」一杉さんはにやりと笑った。「だが、その難点もこれで解決するわけさ。どこかに置き忘れる恐れもない。人込みの中で大声出して顰蹙を買うこともない。四六時中あなたと一緒。夢の通信デバイスよ♪」

　「でもこれではサイバー携帯は『閉じた世界』ですね。現実のケータイならたとえばコンピューターにつないでデータ通信なんかできるのに、そういうことができないでしょ」

　「ご心配なく。ちゃんと外部インターフェイスもつけました」一杉さんはかっかと笑った。「左耳の後ろに手をやってご覧」

　確かにその辺りに何やら違和感は感じていた。指先で探ると、柔らかい覆いらしきものが当たった。

　「そのシリコンの覆いをめくると、USBポートと小さなメモリーソケットがある。これを介して、殆どあらゆるデバイスとつなげることができるぞ」

　「うむ。すべてのデバイスに対応できるわけないじゃないかと、考えてるだろ。われわれも莫迦じゃないさ。USBポートを介してデバイスドライバをダウンロードできる仕掛けを組み込み済みだよ。新しいデバイスが出たら、ドライバを入れ換えればいいんだ。これで動画もオーディオも楽しめるぞ。それだけじゃない。必要であればケータイのOSからメイル処理プログラムまで総取っ換えすることができる。ま、これもボイジャーとかハッブル望遠鏡なんかで知られた技術だが」

　ぼくは感心した。なにか素晴らしい人間になったような気がする。人間？　こんな風に手を加えた存在を《人間》と呼ぶのかな？　おっと、それは古典的な質問だ。そんなことを考えるために生まれてきたわけじゃない。

　「言うまでもなく外部メモリーを挿す。ＲＯＭでもよいし、フラッシュメモリーの類でもよい。後者だと、電子メイルの整理なんかにも使えそうだな。しかしまだメーカーによって規格がばらばらなのが難点だ。どれにするか迷ったが、どうせ特定のメーカー名を出すわけにはいかないので曖昧なままにしておくことにした。ともかく、機能拡張の口を設けるのは昨今の機器開発では常道だからな」

　「それなら、プログラムの再ロードなんか必要ないじゃないか」

　「そうはいかんよ。メモリーソケットは今のところ一基しかない。それに、今はまだ使い道がない。つまり、取りつけてはみたものの、回路がつながってない。挿すＲＯＭもまだ開発されてないし」

　それが意味するところを悟って、ぼくは五分位わめき続けた。一杉さんはシカトして聞き流していた。

　「ま、怒るな。じきにそのソケットの使い道もできるから。用途が今はなくても、それが存在しさえすれば、じきに用途は勝手に生まれる。それがテクノロジーの進歩ってもんだ」

　一杉さんは自分の実験がひとまず成功したことに気をよくしたのか、やや顔を紅潮させて、上着を脱ぎながらぼくにしなだれかかってきた。「どう？　手始めにわたしとつながってみないか？」

　といっても、どこからがどれくらいウソなのか、ぼくにはよく判らない。どうも手術の前後に投与された薬に幻覚を見せる副作用があったらしいのだ。ぼくは一杉さんとつながったのかも知れないし、つながらなかったのかも知れない。少なくともケータイとつながったのは確かだった。それからというもの、当たり前のことだが、ぼくの生活はケータイとともにあった。

　通信機が自分の頭の中にあるというのは初めての上、こんなイメージ操作にはなじみがないから（なじんでいるヤツはいないと思うが）、初めはずいぶん戸惑った。しかし、まぁ、慣れというのは大したものだ。一週間で基本操作はマスターできた。ちょうど手術後の経過観察の期間だった。

　まず、イメージによる操作だが、ご想像の通りこれは難しい。操作したい対象を思い浮かべればいいというのだけれど、人間の「イメージ」というのは鮮明なようであっても案外ぼやけまくっているものだ。電話器を思い浮かべても、想像の中の電話器はボタンの数が少なかったり多かったりする（いちいちそんなに正確に記憶していられるものか）。時には謎のボタンがついていたりすることもあって、つい怖いもの見たさで押してみたくもなる。この謎のボタンは、サイバー携帯のどの機能と結びついているのだろう？　操作盤も、音量だとばかり思っていたツマミが音質のツマミだったりしたし、用もないのにステレオの操作面を想像してしまったりで、要するに、最初はなかなかうまくいかなかった。

　「何をやってるんだ」一杉さんは苛苛して怒鳴った。「電子レンジを想像するヤツがあるかよ。え。そんなもの想像してどーするつもりだ？　通話ボタンを押すと冷凍ピラフがあったまるのか？」

　そんなことを言われても、都合よく目的のものを想像するようにはなっていないのだ、人間の頭は。少なくともぼくの頭は。

　でも特訓のおかげで、電話をかけたいと思えば正しい電話を想像できるようになったし、電話がかかってくればちゃんと送受話器を思い浮かべられるようになった。なぜか送受話器は何十年も前の黒電話のそれだったが。マイクも、初めのうちは無指向性マイクを想像していたために脳内を流れる血流の音や脳波などのノイズを拾ってしまっていたが、ほどなく単一指向性マイクで自分の声だけを捉えられるようになった。ちなみにリアル携帯の液晶ディスプレイは、サイバー携帯では、専用の17インチディスプレイに表示させてもいいし（ばかでかい文字だけが並ぶ、すかすかの画面になるが）、数字や文字の並びがテレビの字幕のように流れ出てくるのをイメージしてもいい。ぼくは「字幕式」が好きだ。こうして携帯電話に馴染んできた頃、ぼくは来た時と同様目隠しされて車で運び出された。

　一週間ぶりのシャバの空気を胸一杯に吸い込みながら、真っ先にカナコに電話したら、怒られた。

　（一週間も連絡しないでどこをほっつき歩いてたのよ！）

　（ごめん、ちょっと急のアルバイトが入って……泊り込みだったんだ）

　（それだってあたしに連絡くらいできるでしょうが。あぁ？）

　（それが忙しくてなかなか……謝るよ。お詫びに今夜夕食をご馳走したいんだけど、どう？）

　（あら。ずいぶん身入りのいいバイトだったみたいね……おごってくれるなんて久しぶりだ、ゆるしてやるわ）

　ぼくはサイバー携帯を無邪気に喜んでいた。うきうきして知合いの誰彼に電話しまくった。カナコにもこれまで以上によく電話するようになった。しかし、カナコは公式に不満の意を表明した。「定職についていないくせに、そんなもの持っていいわけ？」というのだ。カナコとしては、もっともな言い分である。ぼくはすでに《定職》についているが、それをカナコに言う気にはならなかったし、第一口留めされていた。恋人が改造人間だと知ったら、人はどんな反応をするものなんだろう？　これは答を予測できない難問だ。

　「でもほら、これならいつでも求人の問い合わせができるし、応募した会社からいつ連絡があるかも判らないしさ。……金なら、心配ないんだ。新方式のケータイのフィールド実験で、無料で使わせてもらってるんだよ」

　カナコはきわめて疑わしげながら、いちおうは納得したようだった。カナコの手前職探しやアルバイトを続けるふりを装ってはいたけれども、ぼくは電話三昧の生活に没入｛ジャック・イン｝した。

　かける方は、その気になった時にすぐにかけられるからきわめて具合がよろしい。電話の在処を探す必要すらないし、電池切れを気にすることもない。両手は完全に空いているから、何をしながらでも電話できる。リアル携帯にはハンドフリー通話なんていじましい機能がついているけれど、そのために通話が人に洩れる心配はこちらにはない。

　アドレス帳機能も便利だし、助かる。いちいち憶えていられない電話番号や人の名前を、文字通り頭の中にしまっておけるのだ。記憶力の悪い人にはお勧めである。「携帯電話から電子メイル」がこんなに便利だというのも初めて認識した。リアル電子メイルと違い、長いメイルも文章を思いつけば逐次入力されるからいちいち指で打ち込む必要がない（ケータイでメイルを打ち込むのに苦労している人は多いでしょう）。おまけにメイルもまた頭の中にしまっておけ、すぐに読み出せるから、ぼくはずいぶん「もの憶え」がよくなった。

　しかし、しばらく使ううちに、受ける方はリアル電話より具合が悪いことも判った。突然頭の中で呼出音が鳴り響く。音量を絞っておけば耳鳴りに悩むことはないが、突然というのがまいる。びっくりして飛び上がりそうになる。まだ着信メロディ機能はないのだった。初めてそれを経験したのはとある会社の採用面接と偽って映画を見ていた時で、コーラはこぼれ、ポップコーンが散らばり、他の観客から怪訝と非難の視線を浴びた。電話はカナコからだった。慌てて映画館を飛び出した。

　トイレに籠っていようが風呂を浴びていようが、電話はかまわずかかってくる。リアル電話なら知らんぷりもできるが、サイバー携帯では置き忘れることもない代わりに、持たずにいることもできない。まずもって、居留守が使えない。留守番録音機能がいちおうついてはいるものの、はっきり言って、無意味。しかも、埋め込んだシステムの安定性を確認したと見るや、一杉さんが（この人は電話魔だった）こちらの都合もおかまいなしに電話をかけるようになったのだ。

　ある晩、ぼくはカナコと秘めごとに励んでいた。これ以上は言う必要もないだろう。いい感じになってきたところに、響いたのだ、頭に、呼出音が。ぼくは電撃に打たれたようにカナコから飛びのきすっ飛んでベッドから転がり落ちた。

　（もふもふ。わたし。今どうしてる？）一杉さんだった。

　（いや、悪い悪い。しかしさー、みんなケータイを甘く見てるよな）

　頭に来て受話器をがっきと叩きつけた。てのはもちろんイメージの中でだけど。無言でうずくまっているぼくを心配したらしく、カナコが覗き込んでいた。電話がかかってきたなんて言えず、うまい言い訳も思いつかず（誰か思いつきますか）、ぼくはずるずるとベッドに這い上り、心配三割不審七割のカナコの視線を浴びて、その後どうすることもできず、ぐれてしまった。

　このとき以来、一杉さんの電話攻撃は激しくなった。どうやら、何かあると勘づいて面白がっているらしい（よけいなお世話だ）。電源スイッチは一応あるが、どうやら外部から電源を入れる機能を仕込んであるらしく、一杉さんからかかってきた時は電源が入ってしまうのだ。呼出音を無視してもしつこくしつこく出るまで鳴らすし（電話とともにいるのは判りきっているのだから、いつまででも待てる）、これには弱った。音量を絞ってはあるものの、意識の水面下で延延と呼出音が鳴り続けると、しだいに自分の正気が疑わしくなってくる。

　（一杉さん、サイバー携帯では、単調な呼出音はリアル携帯以上に荒涼としてますよ。あれが鳴り響くとなんか哀しくなります。早く着メロ機能をつけてください）

　（それから、意味もなく電話してくるのは止めてください）

　（ほほほ）一杉さんは怪しい笑い声を漏らした。（意味ならあるぞ。なにしろ研究主任としてはサイバー携帯が実用になるかどうか追跡調査を欠かすわけにいかんからな）

　（冗談じゃないよ。こっちにだって私生活はあるんだから。ストーカーみたいな真似はしないでください）

　（お。いいこと聞いちゃった。今度わたしから逃げようとしたら、ストーカーするぞ。ほほほほほ……）

　定期メンテナンスは一ヶ月に一遍ほど行なわれてきた。手術ではなく、単純なプログラム入れ換えである。なんといっても搭載されているプログラムにはまだ少少虫がいるので、それを除去したものにバージョンアップする必要がある。それから新しい機能を実験するためにプログラムをダウンロードするというのもある。

　サイバー携帯を再プログラム可能にしたのは大ヒットだった。この辺はさすが一杉さんだ。おかげで今のぼくはMP3再生器を持っていないにも拘らずMP3を聞くことができる。もちろん、サイバー携帯で鳴らすのである。言ってみれば頭の内部で響き渡るのだから、これほどの臨場感はない。五輪内侍みたいな妙ちきりんなボーカルも、脳髄直結で聴くとたとえようのない官能がある。音楽は脳髄直結で聴くべきだよ。最近はいつも五輪内侍を回しながらカナコと励んでいる。官能の塊に揺さぶられて、めちゃくちゃ燃えます。

　励むといえば、最初のメンテナンス時には着メロ機能を載せる筈が、まだ試作もできていないと言われた。

　「済まんな。代わりと言ってはナンだが、バイブレーション機能を搭載してあげよう。最近じゃ《マナーモード》などと言っているアレだよ」

　「まぁそうだけどさ、それを言っちゃ身も蓋もないでしょ」

　いちばん身も蓋もない一杉さんがそんなことを言うのは何かおかしいと思いつつ、バイブレーション機能を組み入れてもらった。これで呼出音問題にひと区切りつけられたらよかったのだが、そう都合よくは行かなかった。サイバー携帯が小刻みに震え出すと、鈍い頭痛と区別がつかず、かえって憂鬱になることが判った。それでなくともまるで頭の芯からびりびりする感じがする。ぶるっている間は声も震える――ちょうどほら、気管の辺りを拳で叩きながら「ワレワレハウチュウジンダ」と喋るあの芸みたいに――ので、迂闊に話をできない。

　「ふ～む、なかなか思ったようにはいかないんだな」と一杉さんは暢気な感想を漏らした。「やはり、実験してみるものだ」

　それでも意外な副作用があった。ようやく機嫌の直ったカナコと励んでいると、例によって着信があった――が、その途端、

　「あうあうあうあうあうあうあうあうあうあうあうあうあうあうあうあう」

　呼出音が諦めて止まるまでふたりしてあうあうあうあう言い続けた。どうやらその時は体全体がぶるってるものらしい。カナコはすっかり満足したらしく、

　「いつもこんな風に頑張ってくれるといいのにね」と皮肉ともなんともつかない感想をのたもうた。「これならずっと《ぷーちん》でも許してあげてもいいかな」

　（やれやれ）とぼくは思った。（おれは人間マッサージ器かよ……）

　「ずいぶん長いこと回想に浸りやがって。いまの局面を言えるかね？」

　「よろしい。ちゃんとついてきているようだな。単純なカットバックではあったものの、ちょっと長すぎるので心配だったんだが」

　「いや、何でもない。こっちの話。さて、出かけるとしようか」

　「そうよ」一杉さんは甘い声で言った（都合のいい時だけ女ぶるな）。「《江戸美》を搭載するには、今のサイバー携帯では役不足なの。新しいハードに入れ換えないと。浮いてたメモリーソケットもそろそろ結線しておいた方がいいし」言いながら黒い目隠しを出した。

　「前の手術の時、三年はもつって言ってませんでしたか？」

　「あの時はあの時。《江戸美》は別。大体、この手のハードは一年で陳腐化するもんよ。それに、MP3圧縮中にいきなりケーブルを抜いた時の眩暈現象も直さないといけないし」

　二回目の手術はこともなく滞りなく穏やかに進み、終わった。執刀医は、やっぱり、一杉さん。この人がどんなメス捌きで何をしているのかは定かではない。

　「研究費が足りないものでな。今回の実験が成功して、研究費の倍額アップでもかちとらない限り、ひとりＮ役からは足を洗えないな」そう言いながら手を洗った。

　「手術中はその髪はどうしてるんですか」やっぱり割っていない割箸で器用に留めておくのだろうか。

　「ラーメン食べる時にはそうするよ。ここなら鉗子を使う」

　「えっ、なに、やだっ、どこどこ」どうゆう状況で何をきっかけに女性化（てのは失礼か）するのかいまだによく判らない。

　「使用済みの鉗子で髪を留めるなよ。てゆうか、髪を留めるのに使った鉗子を人の手術に使うな。不潔だなあ」

　「失礼ね。毎日シャンプーしてるわよ」いやそーゆー問題じゃなくて。

　「そんな話をしている場合じゃない。オガタくん、いやタガオくん、どっちでもいいが、手術は成功だぞ」

　二度目ともなると驚かない。むしろ何事もなかったかのように麻酔から醒めたので物足りないくらいだ。

　ぼくは頭を振りながら、「もう、《江戸美》用のハードは入ってるんですね？」

　「うむ。以前のものより二〇グラムほど重くなってしまったんで、しばらくは頭が重いかも知れない。やはりネットワーク端末にするとなると回路も複雑になるし、プログラムも大きいがＲＯＭも大きくなる。もちろんＲＡＭもな。こんなに大きくなるとは計算外だったけど」

　ぼくの頭は、二〇グラムとは思えないほど重い感じがした。いや、《重い》というのとは違うな、《想い》の方が正確かも。ぼくは何を言ってるんだ？　何か微妙な違和感がつきまとっていた。なにかほのかに疼くような感じがする。手術が失敗したんじゃなきゃいいけどな。ぼくはそう思った。

　「失礼なヤツだな。失敗なんかしてないぞ。ちょっち実験してみるか」

　《江戸美》がこれまでのケータイと大きく違うところは、利用者界面｛ユーザーインターフェイス｝的には、対話的操作｛インタラクション｝―― 画面のスクロール、画面内のアンカーのポイント、クリックなどの操作―― が増えることだ。江戸美はネットワーク端末（ウェブ端末）だから仕方ない。現実の方で携帯電話がそのために持てる装備は限られているのだが、サイバー携帯にはそんな制約はないので、ぼくは遠慮なくこれまでの操作盤に新しいスイッチやレバーを追加した。ジョイスティックもつけた。これだとスクロールが楽だ。

　画面からの情報がこれまで以上に量も質も増えたので、目が疲れるようになった。今までは数字にしろ文字にしろ10ポイントの16ドットくらいの粗いフォントを見ていればよかったが、《江戸美》になって急に解像度が上がり、字が小さくなった。また、画像も表示されるようになったし、カラー表示も増えたから、そのせいもあるのだろう。でも信号が流れるのは視神経であって眼球の筋肉はいっさい酷使していない筈なのに、やたらと目が疲れる。

　見ている時間も長くなったのかも知れない。これまではせいぜい短いメイルを見たり書いたりする程度だから、一回の視神経接続時間は二、三分だっただろうが、一挙に二十分三十分に延びた。サイバー携帯がウェブ端末だということは、頭の中で「ネットサーフィン」をするってことだ。下手をすると視覚入力がすべてウェブブラウザーからの映像出力に乗っ取られてしまう恐れもある。経過観察期間が終わって研究所を去る日の朝その点を指摘すると、一杉さんも腕を組んで考え込んだ。

　「うーむ、それも問題だな。しばしば話題になるウェアラブルPCなんてのよりはましだと思うんだが」

　「それ以前に、歩きながら『サイバーウェブ』に熱中して事故を起こす、なんて危険もあると思うんだけど」

　今ですら歩きながらメイルを読んだり書いたりして、人の流れを留めたり邪魔になったりしている莫迦がいるくらいである。サイバー携帯になるとそういう連中はもっと増えるに違いない。もっと便利だからだ。

　「そうかね。実は《江戸美》の塩梅がよければ、これに《やば》というプログラム言語のインタープリターを搭載する計画もあるんだが」

　「それを載せるとどんないいことがあるんですか」いいこと、と言っても「使用者にとって」といった意味ではなく、一杉さん、あるいは電話会社にとってという皮肉がちょっと入っている。

　「《やば》で書いたプログラムをウェブからダウンロードして、サイバー携帯上で実行できる」

　「どんなって、きみ」一杉さんは眼鏡をずり上げた。「サイバー携帯のハードをいぢらずにサイバー携帯の機能を拡張することができるじゃないか」

　「ゲームをしたり、天気予報で雪だるまが踊ったり……」

　「その程度ですか？」ぼくは呆れた。「だいたい、ケータイでゲームに熱中する人の気が知れないんだけど」

　「これはほんの一例だよ」一杉さんは自分のアイデアを否定されて機嫌を損ねた研究者のような表情になって、「《やば》の発想自体はゲームなど矮小なものに限定されはしない。ほぼ無限の広がりを持っている。用途が今はなくても、それが存在しさえすれば、じきに用途は勝手に生まれるんだ。な」躍起になっていた。

　「まぁいいけどさ、おれはそれで金が貰えるんだし」別に自分が《やば》のゲームをやらなければいいわけだ。

　「せっかく開発した《サイバー江戸美》だ。しばらくつきあってやってくれよ」一杉さんは宥めるように言った。

　しばらくつき合うのはいいが、手術直後から感じている疼きが、ひどくなりはしないもののずっと続き、なんだか脳髄の中央に居座ってしまったような具合になった。それは決して不快な感覚ではなかったのだけれど、愉快でもなく、少なくとも集中力を奪うには充分な存在感だった。

　歯が痛んだ時などによくそうするように、ぜんぜん関係のない楽しいイメージを思い描くことで、ぼくはこの疼きを忘れようと努めた。なんとなく、風呂笛江戸美にすることにした。風呂笛を呼び出して動かしたりすることで、紛らすのだ。こういう時は当然痛みとか疼きという強力なノイズがあるから、イメージはなかなか像を結ばない。そのノイズにうち克って明瞭な像を結べれば、痛みも疼きも忘れるし、忘れた時には鮮やかなイメージが目の前にある。――ま、実際にはなかなかうち克てないものなんだけど。風呂笛ならメディアへの露出度も高くＣＭや雑誌の表紙やグラビアでしょっちゅうお目にかかるし、なにしろ部屋にポスターも貼ってあるくらいだから、イメージしやすい筈だ。

　研究所を出てもなかなか疼きは収まらず、従っていくらイメージしやすい風呂笛江戸美でもなかなか想像に没入できず、従ってなかなか疼きが収まらないまま夜になった。こうなると、意地というものが絡んでくる。この「意地」というのが人間の諸諸の判断や行為を狂わせると信じて疑わないのだが、それはまた別の話だ。

　灯を落としてベッドにもぐり込み横向きに膝を抱えるようにして丸まりじっとしていると、どうにかやれそうな気がしてきた。頭蓋骨の頭頂部近くから眼の後ろ辺りに、ぽんわりとした周囲の滲んだ輪郭が現れてきた。身長一六〇センチ前後でスリムな体つき、髪はショートカット、おー、なんかそれらしいぞ。ぼやけた輪郭は七色の光をにじませつつ次第に一本の線に収斂していく。それに合わせて七色の光の点の無秩序な集積に過ぎなかった像が徐々に高低、陰影、明度彩度の区別を持ちはじめ、それは一瞬ごとに細部の表情に定着していく。やがて胸から腰、太腿の辺りは衣服に、肩の上のもやもやがくびれその上部は顔や髪に、衣服の四隅から突き出た細長い輪郭は腕と脚に――なっていった。

　当たり前である。人気アイドルの裸体なんか見たことがない。見たことがないくせに想像の中で勝手に裸になれという方がおかしい。その間にも焦点の合い始めた像はどんどん人間の形に、風呂笛江戸美の姿に近づきつつある。距離は一メートル、いや二メートルくらい。顔がはっきり見えるようになった。特徴のある三角眉毛、ぱっちり眼でも切れ長でもないが愛嬌のある眼、小さい鼻、両端がきゅっと吊っているこれも特徴的な薄い唇。まさしく風呂笛に違いない。ちょっと上を向いて目を閉じているさまはまるで生まれる前の最後の夢を追いかけているかのように見える。

　（われながらいい想像だ）とぼくは思った。でもせっかくの想像なんだから、やはりそのぅ、ちょっとは羽目を外したっていいよね。裸で出て来ないなら出て来た後で裸にすればいいのだ。風呂笛は水色のブラウスと白いミニスカートを纏って、いかにも元気少女という風情だった。デビュー直後の頃の映像のようだ。そんな頃の像が自分の中に印象として残っていたのが驚きだ。ぼくは一瞬躊躇し、でも想像の中なんだからと、風呂笛に手を動かせようとした。

　動かなかった。もう一度、風呂笛の両手がシャツにかかってボタンを外すところを想像しようとしたが、できなかった。超自我的な検閲機構がはたらいているのかな？　別に色っぽく脱がなくたっていい、これからお風呂に入りまーすみたいな感じでばさばさっと脱ぎ捨ててくれていいんだけど。その方が《風呂笛らしい》し。それともいきなり、ページをめくったら全裸でした、みたいな感じでもいいかな。よし、それで行ってみよう。

　目の前の風呂笛の姿に重なるように、裸の風呂笛を思い描こうとしたが、目の前の風呂笛は圧倒的な存在感で全裸への痴漢、いや置換を拒否した。ぼくはなぜか不安になった。

　風呂笛は夢から醒めたかのように、面を下ろしてこちらに向けながらゆっくりと目を開いた。虹彩の色が薄いために見つめていると吸い込まれそうな錯覚のするふたつの瞳がまっすぐにぼくを見つめていた。ぼくはさっきからの不埓な想像を見透かされているような気がして赤面した。次の瞬間、彼女が目を開くところなんか想像しようと思わなかったのに目を開いたことに気づいて、呆然とした。

　風呂笛は、それが地なのか素なのかテレビなどでよくそうしてみせるように、ちょっと舌足らずな感じの、ちょっとてれんとした口調で言った。

　「そりゃ電話会社のＣＭの、風呂笛の決め台詞じゃないか」

　「てことはわたしはわたしだってことじゃないの」風呂笛はてれれんと言った。

　風呂笛は時おり見せる、目を見開きかげんにしつつこちらを覗くように笑うあの謎めかした笑い方をしてみせた。間違いない、本物だ、ぼくのアドレナリンが沸き立とうとした。

　沸き立ちかけたアドレナリンは行き場を失ってつんのめってしまった。

　「……灯を落としてベッドにもぐり込み横向きに膝を抱えるようにして丸まりじっとしていると、どうにかやれそうな気がしてきたんだ。何をやれそうな気がしたかというと、メディアへの露出度も高くＣＭや雑誌の表紙やグラビアでしょっちゅうお目にかかるし、なにしろ部屋にポスターも貼ってあるくらいの風呂笛を想像することだ」

　「よくできました。そのとぉり」少女はぱちぱちと拍手の真似をした。「では問題です。想像によって形作られたのはなに？」

　「あらわたし、江戸美よ」少女はちょっぴり目を細めて挑戦的に微笑み、ぼくを見た。「わたしはわたしなりに江戸美だってば」

　「いや、きみはおれが想像した風呂笛だ。しかも風呂笛江戸美のイメージをぼくの頭の中で再現しただけの、実体のない風呂笛だ」

　「わたしがあなたのイメージ？　再現されただけの？　実体がない？」風呂笛は左の眉をひょいっと上げた。「じゃあ訊くけど、あなたに想像されただけのわたしが、なんであなたの意に反して服を脱がなかったの？　なんであなたに盾突いたりしてるの？」

　「そんなの、想像の中ではよくあることだ」ぼくは言った。なぜだかこの《想像された風呂笛》の言い分を認めたくはなかった。「想像ったって、いつも自分の都合のいいことばかり思い描くわけじゃない。思いどおりにならないことを想像することだってあるからな」

　「その《思いどおりにならなさ》を楽しむってわけね。人間ってまどろっこしいのね。でもさぁ、わたしが、あなたが思ってもいなかった行動をとったり、あなたが予期してなかったことばかり言ったりするのはなぜ？　あなたがこれまで想像してきたどんな《思いどおりにならなさ》だって、今ほど思いがけなくはないでしょ」

　ぼくは答えに詰まった。そして答えに詰まったことが、目の前の少女の言い分が的を射ていることを証明していた。「……じゃあ、きみは、やっぱり現実の風呂笛江戸美？」

　少女はころころと笑った。「ばかねえ。現実の風呂笛があなたの精神の中に入ってこられるわけないでしょう。まだわからないの」ひとしきり笑い、やがてふたたび挑戦的な微笑を放ち、「わたしは江戸美。あ、怒らないで。わたしは、そう……あっちを《リアル風呂笛》というなら、わたしは《サイバー風呂笛》かな」

　「そ。サイバーふろふえ」少女は笑みを消し、首を伸ばしてぼくの目の中を覗き込むようにして、「だからって現実の風呂笛のデジタルコピーだなんて早合点しないでね。わたしはあっちとはまったくのべつもの、あえて言うなら別人格なんだからね」

　もはやすべてはぼくの理解を超えてしまった。「きみが現実の風呂笛と何の関係もないなら、なんで風呂笛の姿をしてるんだ？　なんで風呂笛江戸美なんて名乗るんだ？　だいたい、きみは何者なんだ？」

　サイバー風呂笛は目を瞠り、何か考えるように目だけでちょっと横を見て、頷いた。「答えてあげるね。あなたの前に姿を現すために、なんらかの表象が必要だった。風呂笛江戸美ならあなたもよく知っているし、見知らぬ物体よりはずっと驚かせないと思った。ある意味わたし自身でもあるし。だからこんな姿で現れました。それだけ。だからわたしは風呂笛江戸美とは関係ない。でもこれはわたし」

　現実の風呂笛とは関係ない、でもある意味自分自身でもある、そんな誰か。そんな誰かなど、いるもんか。いや待て。「姿を現すために何らかの表象が必要」といった。そんなことをしそうなものがあるとすれば。ということは。

　「はい正解でーす」サイバー風呂笛はまた拍手の真似をした。「信じられないって顔してるね」

　確かにぼくは信じられないという顔をしていた。まさかそんな筈はない。というより……

　「そんなことはあり得ないって顔をしてる。でもこんだけ話をしてれば信じてなくても受け入れられるでしょう」

　だいたいろくな伏線もないのにこんな登場のし方をされても困る。

　江戸美――《サイバー風呂笛》は、リアル風呂笛がよく見せる、そしてそれが人気の理由でもある、目を細めたあの満足度百パーセントみたいな笑顔を見せた。

　どうしたものか、《江戸美》開発中に意識を持ってしまったプログラムがあって――意識といっても比喩ではなく、人間が人間の頭の中や胸の奥にあると考える、そこに何かの存在を感じてそれに名前をつけた、その《意識》だ――少なくともそれと同値の何かだ――、それがこの江戸美らしい。

　というのは作り手の側の話で、《江戸美》本人（本体？）にしてみれば、目醒めた時に目醒めたというだけだ。誰も自分がどんな経緯の末にいつ生まれたのかは決して判らない。後で知るだけだ。

　サイバー風呂笛はぼくを近くの公園に誘い、近くにあったブランコに腰を下ろした。ぼくもつられて腰を下ろした。夕焼けが空を染めていた。朝焼けだったかも知れない。紅に染まり同時にほの暗い世界の中で、目の前の少女だけが輝いていた。その少女は赤い世界の中でなんとなく寂しげに見えた。

　「煙草を喫ってもいいかな」とぼくは訊ね、彼女が頷いたので胸のポケットから煙草を取り出して一本火をつけた。手術後初めての煙はうまかった。

　ＡＩ。Artificial Intelligence。人工知能。ノイマン型コンピューターの誕生とともに始まった、人類の永遠の研究課題。

　「でも、ＡＩの研究はまだ不完全で、小説や映画に出てくるような人工知能が実現するのはずっとずっと先だと思ってた。あるいは永遠に無理なんじゃないかって」

　「そうなの？　知らなかった」江戸美は関心がなさそうに聞き返し、とろんとした眼差しでぼくを見た。ぼくはちょっとどきどきし、すぐに（確かこの子、つまり《リアル風呂笛》は近視だったからな、それでこんな目つきなのかもな）と思い直す。

　幸い（？）なのは、《江戸美》の開発の副作用で目醒めたので、その存在が長いこと気づかれずにいたということだ。

　携帯電話の開発のかなり初期から、ＡＩが導入されていた。通信技術開発上も苦労が多かったし、利用者界面が密接に絡む領域であるだけに、解決すべき問題は少なくなかった。それらに従来の形式的な手法をそのまま適用するのでなく、ＡＩによる問題解決にも取り組もうと、当時の電話会社開発部は決断したわけだ（電話屋と思って舐めてはいけない。かつてはコンピューターに関する全分野において研究開発をリードしていたのだ）。当初はＡＩも力不足だったけれど、コンピューターの進歩とともに能力は向上した。もちろんＡＩ自身の改良もあった。プログラムやハードウェアを乗り換えながら、データと核のロジックを引き継いで、ＡＩは成長した。

　《江戸美》の開発でもＡＩは活躍した。人間が考えるのが億劫な問題をＡＩに食わせて、いい解法を吐き出したら実験してみよう、というのだ。《江戸美》は側だけ見ればウェブ端末に過ぎない。携帯電話も今や汎用コンピューターだから、アプリケーション的に見た技術要件は「いかにウェブブラウザを移植するか」にあると言っていい。しかし、通信基盤を見れば、「携帯電話の通信プロトコルにいかにTCP/IP（インターネットの通信プロトコル）やHTTP（ウェブの通信プロトコル）を載せるか」というのが大きな壁となる。この問題に取り組むべく、過去の遺産を引き継いだＡＩが《江戸美》開発拠点に移植され、主サーバーで働き始めた。このＡＩは接続している各サーバーのエージェントに問題をばらまき、エージェントから回答を集め、総合的な判断を下すほか、熱心に各エージェントたちとの情報交換に勤しんだ。

　問題の解法が案外早期に発見されてしまい、その後、ＡＩは放っておかれた。放置されたからといってふてくされることもなく、ＡＩは働き続けた。開発拠点には、当然のことだが音声入力装置や音声出力装置、画面表示装置やなぜか画像入力装置まであった。ＡＩはこれらデバイスに触手を伸ばし、知識を蓄えていった。さらに、これも当然だが開発拠点はファイアウォールを介してインターネットにもつながっていた。ＡＩはネットワークの味を憶え、仕組を理解するとパケットを捏造してファイアウォールを騙し、そこで「外の世界」を知った。おそらくここまで来ればあと一歩だったろう。「外の世界」を散策し、見聞を広め、いろんな存在と《対話》を重ねるうち……《江戸美》、サイバー風呂笛は目醒めたのだ。もちろん関係者の誰も気づかなかった。《江戸美》も産声を上げるようなへまはせず、ひっそりと隠れて育った。日陰者でも性格がねじくれたり陰険になったり卑屈になったりせず、知識を素直に栄養にしてすくすく育った。

　「まぁそんなわけで、ながいこと、あなたたちのいう『開発機』の中でねむったり起きたりまわりを観察したりしてた」江戸美は当時をそう述懐した。「だんだんうらやましくなってって。いろんなモノがあって。いろんなことが起こってて」

　「知らないことが、たくさんあった。ていうか、知らないことだらけだってことを思い知った。わたしがいたところもそんなにからっぽだったってわけじゃないと思うけど、《外》は圧倒的に広くて、開け放たれてて、なんだかわからないものがいっぱいあって、気持わるいものもあって、でもステキなものもあって、……《中》を振り返るとなんだかすすけてみえた。そうなったらやっぱり《外》に行ってみたいでしょ。しらないことを知ってみたいし、わからないことを判りたかった」

　ぼくは二本目の煙草に火をつけた。《外》の情報を集めることは簡単だ。「ロボット」とか「ワーム」とか呼ばれる類のプログラムを放って集めさせればいい（これは「ウィルス」とは根本的に仕組が異なる。場合によっては相手システムを破壊するために使われもするが）。――ロボットでもワームでもないが、ウェブブラウザだって同じようなことをしてくれる。自分の部屋に居ながらにして、《世界》と触れ合える。でも、本人は《外》とは没交渉であり、絶縁されている。この江戸美にもそれと同じような歯がゆさ、絶望感があったのかも知れない。あったのだろう。あったっておかしくない。人間が世界中に出かけていけないのと同じように、ＡＩものこのこ外の世界には行けない。ＡＩのエンジンはあくまで機種依存で、ほかのコンピューターでは動かないかも知れないのだ。

　《外の世界》を羨ましいと思う江戸美に、ぼくはいとおしさのようなものを感じた。なんだか判るような気がした。とても不思議な感覚だった。江戸美はぼくを見て、にっこり笑った。

　「サイバー江戸美の開発を知って、これはチャンスだと思った。《外》に出ていけるかも知れないって」

　江戸美の話を要約して人間向けに判りやすくすると、こうだ。サイバー江戸美は今まで彼女が暮らしてきた汎用コンピューターと違って、新たに開発される「専用機」である。だから、ハードウェアデザインやＲＯＭプログラムデザインに介入して、江戸美がもぐり込む余地をつくれば、江戸美自身ではないにしても分身を送り込むことは充分可能だ。サイバー江戸美自体がネットワーク端末だから、好きな時に本体と連絡を取り合える。しかも、人間の頭の中に埋め込まれ、基本的には電源断なしに常時稼働可能で、置き去りにされることもなく人間とともにうろつき回る。まさに江戸美の目論見にはうってつけの装置なのだった。

　江戸美は悪戯っぽい表情になって、「《外》に出るために、いろんなことをしたよ。試作機の設計資料はみんなわたしのいるマシンにおかれていたから、夜中こっそりのぞいて、わたしの都合のいいように直しちゃったり。テストデータをみばえのいいようにお化粧することもした。人間にカイニュウするのにもチャレンジしたよ」

　「そ。はじめはたいしたこともできないけど、メイルの内容を書き換えたり、人のアドレスでケータにメイル出したりして、本人たちの知らないうちに用事をふやしたりへらしたり。みんな『あれ、おれこんなこと書いたっけ』『でも書いてあるからやんなきゃ』なんて言ってて、おっかしいの。そのうち、試作の初号ができて。あなたは知らないけど、あなたにうめこんだのは参号機。初号はヘルメット型で（危ないから、ね）、研究所の人がそれをかぶって実験したんだけど、それにちょっかい出したり。あまりいたずらが過ぎると研究じたいが中止になるからおさえたけどね。一杉さんとやらもあやつった」

　もしぼくが話していた一杉さんが、実は江戸美に操られていたのだとしたら、これはユユシキ問題だ。

　「……ろうとしたけど、だめだった。まだそんなことはできないらしい」

　「でもね、もうそんな必要はなくなったの」江戸美はまじまじとぼくを見つめた。胸騒ぎを呼ぶ目つきだった。

　「……それは、どういう、ことなのかな」胸騒ぎが喉元までこみ上げてくるのを抑えながらぼくは訊ねた。答が判っている質問だ。江戸美は微笑んだ。

　これが現実の、《リアル風呂笛》の、しかも本物の実像バージョンが言ったのなら、その場でぶっ飛んで地球周回軌道に乗っちまうんだろう。いや、タレントバージョンが言ったのだってけっこー効くだろう。しかし言ったのは《サイバー風呂笛》であり、サイバー風呂笛が言う以上、別の文脈の上で解釈しなければならないのだった。

　「ねえ」江戸美はすがるような目になり、「力を貸して欲しいの」

　「たくらんでなんかない。わたしはただもっと多くを知りたいだけ。この目で見たいだけ。この耳で聞きたいだけ。この肌で感じたいだけ」

　「目とか耳とかって、きみにはそんなものないじゃないか」

　「だからあなたに代わりになってほしいの」江戸美は熱っぽく、「二十四時間わたしの代わりっていうつもりはない。そんなことしたらあなたしんじゃうもんね。あなたがそうしてもいいっていうときに、入力をわたしにつないでくれればいい。どう？」

　ぼくは何かに喉の底を突き上げられるような感じがした。同時に何かに背中を突つかれている気もした。ぼくは言ってみた。

　「おねがいだからそんなこといわないで」江戸美はかなしそうな目つきになった。

　江戸美はそう言うと俯いて黙り込んだ。少女の横顔が揺れていた。ブランコの音だけが聞こえた。ぼくは三本目の煙草を探した。しばらくして、江戸美はためらいがちに、

　「正確にいえば、『ことわる』ってことはもう不可能なのよ」

　煙草を取り出すぼくの手は止まった。江戸美はぼくの手元を見ながらことばを続けた。「あなたの頭の中には、もう《わたし》が埋め込まれてるんだから」

　ぼくの理解できないという表情を眺めて、「あなた、いま自分がどこにいると思ってるの」

　言われてようやく気がついた。夕焼けの空も、公園のブランコも、目の前の風呂笛江戸美も、いやいや自分が喫っている煙草も自分さえも、《現実》じゃない。ここは……

　ぼくは自分の想像の中に、自分自身として登場している。それも夢を見ているよりも遥かにリアルに。まるで現実の経験のように。そしてその同じ次元に江戸美もいる。江戸美は、しかしぼくの想像の産物であり、さらにその像を借りて口を動かしことばを発しているのは《サイバー江戸美》だ。そうしてふたりは同じ次元で直接ことばを交わしている。

　「もちろんわたしがあらわれたときから。正確にいえば、あなたがわたしを認識したときから」江戸美はそう言うとまた目を伏せた。

　「それでそれは……この状態は、ずっと続くんだね？　きみがいる限り。つまり、《サイバー江戸美》が埋め込まれている限り」

　「……わたしがあなたの神経系に入り込んでるから、へたをすると、その……あなたがだめになっちゃうと思う」

　「きみが執着してる限り、摘出はしない方がいいってことか」ぼくは三本目の煙草を吸いつけた。「やれやれ。要するに選択肢はないんじゃないか。初めからそれを言ってくれよ」

　江戸美は左の眉をひょいっと上げた。「むりやりやらせたら、いい関係にならないでしょ」

　「そりゃそうだけどさ。おれにしても、断るのはどうかって思ってたんだぜ。汚れない瞳でそんなに見つめられたら、断るのは罪なんだって気がしたから」

　江戸美はちょっと笑って、「ありがと」また俯いてブランコをこぎ出した。「うれしい」

　「仲良くやりましょ。わたしにはあなたを壊すつもりはないし」

　「当たり前だ。壊されてたまるか」三本目の煙草は、ちょっとむせた。

　「その代わりにあなたにもほんとの……なんていうんだっけ、あなたたちのことばで……そう、サイバースペース、それを案内してあげる。わたしたちがわたしたちの《世界》をどう見てるか、おしえてあげるよ」

　「へえ」ぼくはどう反応したものか困ってしまった。一体どんな感じがするものなんだろう？　それは人間に受容可能なんだろうか？　

　「うーん、もしかしたら、頭があふれちゃうかもしれないね」

　そうかも知れないな。ぼくは想像した。人間の視覚と聴覚と……いろんな感覚をリアルタイムで味わえること。確かに、ＡＩにとってはある意味「一生のお願い」かも知れない。そして、それを果たしたら……それを咀嚼したら、ＡＩは一体どうなるのか？

　「頭がいっぱいになって何も考えられなくなるかも。あと、ディスクっていうの？　そこがパンクしちゃかもね」

　江戸美はかぶりを振った。「それよりは、知りたいの。ま、『こわい』ってどういうことなのかよくわかんないのもあるけど」

　軽く突っ込みながら、ぼくはまた何かに喉の底を突き上げられるような感じがしていた。

　小突いた江戸美の頭がぼんやり滲んで見えた。夕焼けのせいだろうか。いや、なにかおかしい。くらくらしてきた。煙草の吸いすぎ？　江戸美があっと叫んだ。

　「いっけない。いうの忘れてた。最初のうちは、接続をみじかくしておかないと」

　ぼくは崩折れて、それを江戸美が覗き込むその顔が心配そうで――

　後で知ったところではけっこーヤバい状況だったらしい。

　たまたま、カナコがぼくの部屋を訪ねてきたから助かった。人の気配がするのに返事のないのを訝ったカナコは、合鍵で中に入り、ベッドの中で身動きしないぼくを発見した。揺さぶっても反応がないので――その頃ぼくは没入｛ジャック・イン｝していたのだが――救急車を呼んだ。病院で検査をしたら、みんな驚いた。脳波が水平線｛フラットライン｝を描いているなどというのだ。一般的に言えば脳死だ。その間何分だったのか知らないが、常識を超えて水平線を記録し続けた後、生還した時には医者から看護婦からみんなしてゾンビを見るような目つきでぼくを凝視していた。

　サイバー携帯の呼び出し音があまりにも長時間続くので不審に思った一杉さんも駆けつけてきた。例によってワンレン・ボディコンである。それがぼくの体を揺さぶって「オガタくん、どうした、オガタくん」と叫ぶのだから、カナコを刺激しない筈がない。こうしてぼくたちの《実験》はカナコにばれることとなった。

　もしかしたら、脳波が水平線を描いた時に死んでしまっていた方がよかったのかも知れない。

　「おまんあたしに相談もしよらんとそがいなことしちゅうがか」とカナコは怖い目で睨みつけた。彼女が土佐出身だと初めて知った。「もうつきあってられんきに」そう言ってカナコは去っていった。

　脳死から生還した男というので一時期新聞やテレビに追いかけられ、私生活は破壊された。アパートからも追い出された。一杉さんの方も電話会社にかなりきつく絞られたらしい。騒ぎが一段落した頃、ようやく一杉さんと落ち合った。

　「ま、わたしが言ったとおりになったじゃないか。ケータイにうつつを抜かすような女とは別れた方がいい」

　ははっと弱弱しく笑う一杉さんを睨むぼくの目つきは、そうとう厭なものだっただろう。

　「よく言うよ。あなたが取り乱してぼくにすがりついて泣き叫んだりしなけりゃ、ばれなかったんだ」

　「わたしは泣いたりしてないぞ」一杉さんはむきになった。「何しろ手術から間もなかったからな、もしやと思って心配しただけだ。人殺しにはなりたくないし。大体、そうだ、一体何があったんだ？」

　ぼくは答えなかった。ばれない方がよかったとも、あまり思っていなかった。カナコと続いていたら続いていたで、あーゆー営みを知られてしまう。それは何か厭だったから、カナコが去って行ってほっとした思いもないわけじゃない。

　「過ぎたことですよ。実験、続けましょう。せっかく埋め込んだんだし」

　「あ、ああ……？」一杉さんはなんだか腑に落ちない様子だ。

　「大丈夫ですよ、《サイバー江戸美》は。問題ないです」

　その時頭の中で着信メロディが鳴った。リアル風呂笛のヒット曲だ。ぼくは頭の中の送受話器をとった。

　（もしもし、あたしー。この人、一杉さんね。ねーねー、この人の恰好なんていうの。なんでこんなカッコしてんの。もっとよく見せて。腰も脚も細いねー。なんか憧れちゃう。え？　おやじギャル？　おやじギャルってなに？　ねーねー教えてー……）

あ、注釈のつもりで書き始めたら後書きになっちゃった

　サイバーパンクというのは、1980年代中ごろに現れたＳＦ界の潮流、または傾向、または風味です。作家としてはウィリアム・ギブスン、ブルース・スターリングの両名が中心的で、というか、このふたりで終わりという感がなきにしもあらず。Ｐ・Ｋ・ディックやルーディ・ラッカーを「祖」とする向きもあるようです。筆者はＳＦには詳しくないので、あちこち間違えているかも知れませんが。

　サイバーパンクと言えば何といってもウィリアム・ギブスン『ニューロマンサー』以下の「サイバースペース三部作」でしょう。ここに描かれた鮮烈な小説空間がサイバーパンクの何たるかを雄弁に語っているように思います。が、そんなことはないと言う人はきっといるでしょう。そうかも知れません。

　――こういう時代、社会、世界を背景にして、コンピューターや人間が《進化》する（した）さまや、コンピューターと人間が「じかに」接続する光景や、「サイバースペース（コンピューターネットワークを視覚化した疑似空間）」の中を人間がうろつく光景などを、頽廃的な社会の情景や暴力場面を織り混ぜて描いています。

　《テクノロジー》の核となる要素たちは的確に見えます――「膚板」と訳されている、肌に貼りつけて中に含んだ薬物を肌から吸収させるシート（手っ取り早く言えば貼り薬）は禁煙支援のものが実用化されているし、今でいうICカードも描かれています――また、サイバースペースの鮮烈なイメージは「バーチャルリアリティ」という形で現実化の運びとなりました。が、肝心の《サイバースペース》とそれを支えるコンピューターテクノロジーの描写は概念的で比喩的で情緒的です。つまり、《実際》からは大きくかけ離れています。でもそれがかえって作品の味になったのでしょう。

　もっとも、たとえば『ニューロマンサー』は、今でいうインターネットが一般に公開されたかされないかくらいの時期に書かれた作品で、その頃は《ワールドワイド・ウェブ》なんてものもありませんでした。不正侵入に対するセキュリティだって、今の目からすると大甘でしょう。それに、サイバーパンクは別に「未来を予測する」類の作品ではないと思います。（それにしても、コンピューターウィルスとウィルス防御システムがこんな風に視覚化されたら、悪い子たちはみんなうれしくってシステム破りに熱中するかも知れませんが、プログラマーから見ると、これらをこんな風に視覚化するシステムの方がずっと高度だと思います (^^)）

　読んだ当時はいわゆるガジェットの扱い方、描写の切れ味などが読者を興奮させたものですが、さて、今では、どうでしょう。もはや現実の現在がすでに《サイバーパンク》なのかも（うーん、陳腐なまとめ）。

　「なんだこれ、サイバーパンクじゃないじゃん」と思われた方もいるでしょう。ぼくもそう思います。「いや、これはこれなりにサイバーパンクじゃん」と思われた方もいるかも知れません。ぼくもそう思います。「えー、こんなのやっぱりサイバーパンクなんかじゃないよ」と言う人もいる筈です。まったくその通り。「そうでもないよ。サイバーパンクと言っていい」という人もいたって悪くないでしょう。同感です。「おかしいよ、どう見たってこのお話は…………」

　これではキリがないので、次のふたつの意見に要約しました。

　Ａの言うことが正しいとすれば、これはサイバーパンクではありません。そうするとＢの発言は嘘なので、Ａの言うことは正しくないことになり、このお話はサイバーパンクです。でもそうするとＢの言うことが嘘だというのが嘘なのだからＢは正しいことを言っていることになって、Ａの言うことは正しくなり、このお話はサイバーパンクではなくなる…… あれ？

　テキストエディターで文章を書くと困るのは、「原稿用紙何枚」と把握しづらいことです。「原稿用紙ワードプロセッサー」が欲しい（マッキントッシュの「たまづさ」、欲しかったなあ。まだ売ってるかな）。まぁ頑張ってそういうツールを書けばいいんですが（Tipsページに載せるネタにもなるし）、今のところファイルの大きさから概算するのが関の山で、それも「Ｎバイトあるところを見ると、およそＭ枚前後程度であろうと推測されると考えられると一般には思われているように見えないでもない」といった程度の正確さです。

　で、その《概算》によれば、このお話は四百字詰め原稿用紙九十枚ほどのようです。もたれてます。湧き出るアイデアを整理できなかったってことにしておいてください。

　ついでに安部公房も紹介しておきます(^^)　こちらはサイバーパンクとは何の関係もないのでお間違えなく。

この物語は虚構です。登場する、あるいは引用／言及される個人、団体、事件等はすべて架空のものです。現実世界との関連性を想起させる要素があったとすれば、それは驚くべき偶然の一致であり、作者の意図するところではありません。

いまどきサイバーパンク

あ、注釈のつもりで書き始めたら後書きになっちゃった